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MISION SOCIAL DE LA MUJER
(Segunda y tiltima parte)

Conferencia pronunciada por Carmen de
Burgos en la Sociedad “El Sitio” de Bilbao,
el 18 de febrero de 1911.

“No tenemos en ella las
mismas prerrogativas que
el marido. Nuestros hijos
se acostumbran a vernos
como inferiores. ;Qué
extraio es que luego

vejen a las otras mujeres
y no sepan respetarlas?
¢Qué extraio es que sean banales y
caprichosos si se educaron entre la injusticia
y la desigualdad?

El Cédigo dice: “El marido debe
proteccién a la mujer; la mujer obediencia al
marido”

Con este concepto el marido es
dueno; puede elegir el lugar de su domicilio.
La mujer estéd obligada a seguirlo a todas
partes, excepto al extranjero.

Ella no tiene la plenitud de la
capacidad juridica para el cédigo. No puede
cuando es casada, vender, hipotecar,
obligarse, ni recibir donaciones sino
subordinandose a la autoridad del marido.
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Sélo se la concede el derecho de testar y
revocar las donaciones hechas al marido
durante el matrimonio. La administracién de
bienes casi siempre corresponde al esposo,
él puede disipar las rentas y el producto del
trabajo. Le pertenece hasta la propiedad
literaria de las obras de su esposa.

El dominio de los hijos pertenece al
padre; él decide la educacién que les da, la
religién que les inculca, les concede
permiso para tomar estado; y si la mujer no
estd de acuerdo, el criterio del hombre es el
que triunfa. En caso de separacién los hijos
de ambos sexos, mayores de tres anos,
corresponden al padre, salvo el caso de que
se pruebe su culpabilidad y la inocencia de
la esposa. jEs tan dificil de probar la
culpabilidad de un hombre! El cédigo llama
a su falta infidelidad y adulterio a la de la
esposa. El puede matarla impunemente...
ella ha de resignarse y llorar.

Si muere el marido ejerce, si, la patria
potestad sobre sus hijos, pero la pierde por
completo al contraer nuevas nupcias a no
ser que el marido, antes de morir, la hiciera
gracia de poder conservar la patria potestad
sobre los hijos comunes.

También se la excluye del jurado.
Ambas cosas afectan a nuestra honra y
dignidad. La equidad més elemental exige
que entraran en los jurados igual numero de
hombres que de mujeres, para garantizar la
imparcialidad de las influencias de sexo,
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sobre todo en las causas de crimenes
pasionales.

Los que argumentan haciendo parecer
ridiculo que la mujer suspendiera un juicio
para amamantar a un pequefuelo no
piensan en que también lo suspenden los
hombres para fumar en el descanso un
cigarrillo.

Para que la desigualdad sea mas
ominosa, el cdédigo penal nos iguala al
hombre en responsabilidades y penas. ;Por
qué si se nos considera incapaces de
discernir como ellos, si se nos considera
débiles, no se nos juzga menos
responsables? Se sostiene la teoria de que el
ser incapaz de gobernarse por si mismo en
la vida es consciente solo para el mal.

Mientras no se nos eduque de otro
modo, una tierna piedad debe seguir los
pasos de la mujer delincuente. Nuestro
organismo estd sujeto a alteraciones y
desequilibrios que se han exagerado para
las leyes civiles y no se toman en cuenta en
la ley penal.

No somos seres amorales, lo dicen
bien claro las estadisticas de la criminalidad.
Cometemos més crimenes pasionales y por
ignorancia, que por crueldad y avaricia. Lo
mismo ocurre con el suicidio; mientras
muchos hombres dejan la vida cansados de
las dificultades de la lucha material, la mujer
sélo llega al suicidio por dolores del corazén,
por pasién, por abandono del que ama.

Es una injusticia negar a las mujeres,
que tienen aptitudes para ello, el derecho de
ejercer todos los cargos. Decid por ejemplo
a Jorge Sand:Usted tiene que cuidar la casa,
que su marido escriba los libros”. ;No seria
un absurdo si la naturaleza la doté a ella de -
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un talento que a él le habia negado?
Cuando se admira una obra de arte,
;preguntamos si el autor tuvo o no hijos?
¢ Por qué se ha de preguntar el sexo?

Algunos creen que la mujer
abandona a los hijos al dedicarse al trabajo.
Olvidan sin duda a las madres viudas que
han de ganarse el sustento. ;Es mas moral
que carezcan de medios para sostenerlos y
educarlos? ;Estan menos abandonados en
esos asilos en los que la miseria les hace
depositarlos y con los cuales las sociedades
modernas han querido ocultar la verglienza
de que cada uno no tenga su casa creando
la casa para todos?

Estas limitaciones no se cifen solo a
las carreras y a las artes liberales. La
injusticia y la desigualdad siguen a la mujer
en el trabajo, en la fabrica, en el taller. Se
abusa de su debilidad de mil modos
indignos. Se trata de cerrarle la puerta
alegando que abarata los jornales.

Un periédico ruso referia un caso
caracteristico de la injusticia que con el
trabajo femenino se comete. Oidlo: “Una
joven, vestida de hombre, Habia trabajado
durante muchos afos en una fabrica. Al fin,
un dia se descubrié el engano, y
preguntada por qué usé aquel disfraz,
repuso: Es muy sencillo. Con faldas me
hubieran pagado 30 copeckes (0,80),
vestida de hombre gano un rublo (cerca de
tres pesetas). Soy pobre y sola. La diferencia
era para mi una fortuna”. La moraleja es
facil de hallar y nos muestra la preocupacion
de considerarse inferior nuestro trabajo,
puesto que, durante tantos afos la labor de
aquella mujer, no habia sido inferior a la de
sus companeros.
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La légica no sale bien parada en
muchos casos. Se nos declara incapaces de
ser concejales, diputados y ministros, y en
cambio aptas para gobernar un estado
como reinas o regentes. “Las incapaces de
regir la parte pueden regir el todo”, dice
Novicow, y afade: “Una mujer tiene
derecho a ser ministro si tiene la capacidad
necesaria, del mismo modo que tiene
derecho a ser maestra de escuela”. Es
verdaderamente absurdo que tengan
derecho a emitir el sufragio los ignorantes
sélo por ser hombres, y que se niegue ese
derecho a las mujeres cultas sélo por ser
mujeres.

Entre nosotras no se agita ain la
idea de reclamar los derechos politicos, tal
vez porque no comprendemos toda la
importancia y porque nos repugna la
farandula, recordando la frase de la célebre
escritora francesa: “Cuando la manzana esta
podrida es mejor no hincar el diente en

”

ella”.

Y sin embargo eso mismo nos obliga
a no ser indiferentes en una cosa que puede
mejorar la situacion de nuestra patria, o
mejor dicho, de nuestros semejantes. No
debe sernos indiferente el modo de hacer
las leyes que nos afectan y a las cuales
estan sujetos los que amamos. No podemos
ignorar las ciencias politicas si hemos de
educar en ellas a nuestros hijos para que
sean ciudadanos honrados y libres.
Naturalmente que sdélo la mujer debe tener
derecho al sufragio, no ibamos a ir a
engrosar las filas de los que en cada
elecciéon andan a tiros por las calles y
cometen todas las inmoralidades. Seria
electora sélo la mujer culta; pero sélo
también los hombres en idénticas
condiciones.

COLOMBINE

Abril 2020

Tengase en cuenta que el no
intervenir directamente en la politica no
evita el que se nos dé una parte de culpa en
las vicisitudes de un estado. Muchas
mujeres presentan la papeleta de voto al
marido como Eva presenté la manzana a
Adén: inducida por la serpiente.

Madame de Mentenon decia que en
las naciones regidas por monarcas
gobernaban las mujeres y en las regidas por
soberanas los hombres. Esto es cierto,
sefioras. No se puede negar nuestra
influencia. Nosotras ensefiamos al nifo y
abrimos el corazén del hombre. Es preciso
no ser inferiores a él en el pensamiento.

La conquista de los derechos
politicos gana terreno en todas las
naciones. Las elecciones locales y los cargos
municipales son ya puntos conquistados en
todos los paises anglosajones y eslavos y en
algunos latinos; hasta en Francia misma
(pais mas retrégrado, desde este punto de
vista). En los Estados Unidos tienen las
mujeres el derecho del sufragio que el
Estado de Wyoming, fue el primero en
proclamar en 1868. También existe en
Oceania. En Europa, es Inglaterra la que
marcha a la cabeza del movimiento
sufragista, admitido ya en principio por la
Camara de los Comunes.

No hablo de los derechos militares y
del derecho al sacerdocio, porque son dos
cosas que yo no quisiera ni para los
hombres.

La mujer culta ha de sentir todo el
idealismo elevando su corazén a lo
suprasensible sin intermediarios. Debemos
borrar la idea de divisidon entre los humanos,
donde hay un cerebro que piensa y un
corazén que ama, tenemos un hermano; -
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donde existe un pedazo de tierra que nos
ofrece el fruto de su seno, el hombre esta
en su patria.

Nuestro programa borraria las
guerras. Educariamos a nuestros hijos como
estos Doukhobors de que nos habla Tolstoi,
como los educaban los primeros cristianos
en Alejandria. Para que supieran morir con
las manos puras. ;Qué falta le haria la
guerra a una sociedad en que dominase la
razén? Hacia ella marchamos. No es utopia
de mujer que ofuscada por la compasién
padece la miopia intelectual que nos
atribuye H. Spencer. Es mas bien intuicién
de mujer que se hace vidente de su
panteismo.

Yo he visto la guerra. Fui a Melilla en
momentos que Espana sufria. No era rica
para ofrecer sin molestarme desde mi
gabinete un pufado de oro que
tranquilizase mi espiritu, pensando que
habia cumplido mi misién al oir los gemidos
dolorosos. Hice, por el mismo egoismo, el
sacrificio de mi tranquilidad. Las madres
llorando pedian a “Heraldo de Madrid”
noticias de sus hijos, de los pobres soldados
anénimos cuyos nombres no transmite el
telégrafo. Yo fui a buscar esas noticias. Que

angustia tan inmensa me daban los
lamentos de las madres. Conservo como
reliquias sus cartas de siplica y bendicion
(una se volvié loca al saber la noticia de la
muerte de su hijo). Yo amaba a todos
aquellos soldados con ternura inmensa, los
unia en un solo amor, en una amplia
maternidad de dolor para todos. jLos
amaba con todas las que lloraban por ellos!

He visto el horror de la batalla, del
campamento, del hospital. ;Sabéis lo que
mas me aterro?
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Sentir que me llegaba el odio al corazén (yo
que no lo habia sentido jamas) y
comprender que podia llegar la anestesia
ante el sufrimiento.

Saqué de la campana una ensefanza
atil, de vida... he tenido el honor de que no
se me dé ninguna cruz ni recompensa... y
aquel odio que germiné un dia como planta
maldita en mi corazén, arraiga hoy en él...
pero sélo contra la guerra. El odio es tan
abyecto que se vuelve contra la madre que
lo engendré.

Termino. He querido deciros que la
mujer puede serlo todo. Ahora desearia
convenceros de que sabré renunciar a todo,
porque en su naturaleza se enseforeard
siempre el amor. No dejard jamas de ser la
madre. ;Qué mayor grandeza? jGrande es
el sabio, grande es el artista, grande es el
poeta, pero no hay nada més grande que la
flor de pasién que rompe sus entrafas para
perpetuar la humanidad! jNada més grande
que la Madre!

Nuestra obra,
sefioras, es obra de
colaboracién, obra de
siglos. No importa que

no veamos el triunfo, ™
sabiendo que ha de ,’/.
llegar. Es igual que sea {/
para nosotros o para los {
venideros. Todos somos siempre los
mismos. Las rosas no son mas que las rosas,
aunque florezcan todas las primaveras y en
todos los rosales. La humanidad es también
una sola.

iEs el enjambre de doradas abejas que se
confunde en el eterno laborar de la olorosa
miell”

CARMEN DE BURGOS
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ISABEL,
CORONELA

Benigno Valera

DISTINGUIDA

Carmen de Burgos, era facil de
convencer. Aceptaba con facilidad los
ofrecimientos que le hacian otros escritores
para participar en sus obras, con prélogos,
epilogos, juicios criticos u otras
colaboraciones. Atendia de buen grado las
demandas de los que consideraba sus
amigos, o en algun caso, también, de
colegas que no lo eran tanto. Tenemos en
nuestra biblioteca numerosas obras que dan
ejemplo de esta faceta de la escritora.

Este hecho nos ha permitido conocer
a un controvertido escritor y activista
llamado Benigno Varela Prat, nacido en
Zaragoza el 25 de julio de 1882, y
posiblemente fallecido en 1962. Con
numerosos articulos y obras, Varela cuenta
con una biografia curiosa, que le llevd desde
un radicalismo republicano furibundo a ser
un defensor ultramontano de la monarquia.

De Benigno Varela, en concreto,
hemos conocido dos de sus obras El
Sacrificio de Margara (1909) e lIsabel,
distinguida coronela (1910). Esta dltima
incluye un elogioso juicio critico de Carmen
de Burgos sobre la novela anterior, El
Sacrificio de Mérgara.

Como no contamos con demasiado
espacio en esta revistilla, nos abstenemos
de transcribir el oplsculo de Colombine; ya
que lo que nos parece mas interesante de
este encuentro literario es un fragmento de
Isabel, distinguida coronela, donde Varela
dibuja la cotidianeidad de la vida en Madrid.
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Encontramos periodistas, escritores y
lugares caracteristicos del mundo,
intelectual de la capital de principios del
siglo XX, y cdmo no, el Ateneo Cientifico,
Literario y Artistico de Madrid.

A continuacién, reproducimos dos
fragmentos de Isabel, distinguida coronela:

(Primer fragmento)

“.../... Abandonaron los tres el
periédico. Larrainza, Latorre y Crouselles
eran fraternales camaradas. Siempre iban
juntos. Y en los saloncillos y en los palacios
del placer y en las tascas de buen vino, se
hallaban siempre formando un terceto.

- ¢{Vamos al Sanatorio?

- Si. Precisamente quiero ver a
Dicenta.

- Y por la calle del Barquillo, fueron a
salir a la de Alcala. Perfumaban la tarde
aromas de Abril amoroso. Se aproximaba
un crepusculo bello. Venian del Retiro y de
la Castellana landds ducales y simones
tronos de pueblerinos. En lo alto, sobre la
Puerta del Sol, habia en las nubes rojeces
de incendio. Y, frente al teatro de Apolo, las
nenas contemplaban el programa nocturno
y, dos pasos mas alla, persignabanse ante -
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los templos aristocraticos. Alguna buscona
de alto copete hacia su aparicion por la
calle de Cedaceros. Los lechuguinos,
asaetedbanla con piropos burdos. Las nifas
predilectas de Taboada y Mecachis,
escandalizdbanse con la vision de la mujer
galante. Las mamas grunian. Crouselles vid
a una hembra que avanzaba garbosa.

- Mirad: jAhi viene la Oterito!

- Pasemos de largo que no me vea.
iLa debo dos sevillanos!

Y Larrainza tapujose la cara con el
panuelo, cruzando los tres amigos hacia el
Lion D’or. Les Ilamaban desde unos
veladores.

- ¢Quereis un bok?

- Eran Felipe Trigo, que ya
comenzaba entonces a bullir como
novelista; Paco Villaespesa, que afianzaba
su renombre de rimador, y un marqués que
comenzaba a hacer pinitos en la literatura y
en ciertas extravagancias sexuales. Al ver al
marqués, Crouselles aconsejo:

- No entremos. jEl marquesito debe
hallarse conquistando a Villaespesa...!

En otros veladores, estaban don
Ramén del Valle Inclan y un pequefio
filosofo que se desayunaba todos los
amaneceres junta a Montaigne. Poco
después desayunaba junto a don Antonio
Maura.

Doblaron la esquina del Suizo e
internaronse por la rua de los toreros y de
los comicos de ocasion. Uno de éstos,
misteriosamente, con gesticular de
tragedia, se aproximé a Larrainza.

COLOMBINE

Abril 2020

- Chico: No comi desde ayer. Me han
ofrecido la contrata y nunca llega. jPuedes
prestarme dos pesetas?

Se las dio el revistero al comico.
- Te las devolveré.
- No. Te las regalo. Pero no reincidas.

Por la calle de la Cruz, al Sanatorio.
iBravo titulo el de aquella licoreria! jEl
Sanatorio! ;Qué doctor impuso la
borrachera como providencial
medicamento? Ciertamente, habia
parroquianos muy saludables como
Federico Barroso y el gran poeta Sancho,
digno rival de Carulla. ;Pero y los demas?
Pepe Riquelme, Peralta, Crouselles,
Perucho, Larrainza y el ilustre autor de Juan
José, jno veianse amenazados por las

constantes libaciones de Montilla? Joaquin
Dicenta y Riquelme, gesticulaban frente a
unos vasos de licor doreno. Al entrar los
periodistas, los ojillos del insigne
dramaturgo, chispeaban:

- {Buenas tardes, congrios! Tu, Paco:
Sirve a éstos lo que quieran.

Larrainza se aproximo a Dicenta.

- Oye. Me dijo el director, que te
preguntara por qué no vas al periddico
hace siete dias.

- jPues porque no me da la gana! ;Lo

oyes? jPorque no me da la gana! jQue vaya
Dios!, ;sabes? jque vaya Dios! Es que, a mi,
al autor de Juan José, jme pueden negar
un favor? El otro dia pedi quinientas
pesetas anticipadas en la administracion y
no me las dieron. Era un compromiso
ineludible. Si me dan ese dinero, iré. Si no,
que me substituyan con el Tato. Pero -
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hablemos de otra cosa. Tu, Latorre, ;a
quién acompanabas ayer en el tranvia de
Pozas? {Vaya una hembral... Por detras,

pareciase a la Guildice.

- Es la esposa del coronel de
caballeria Borrego.

- .Y tu oficias de pastor del rebafo?
iBeeeh!... ;Me permites que acompanie yo a
la borreguita una hora? jYa verdas qué
tiernos balidos lanza después!

- Calla, Joaquin, calla. La sefora de
Borrego no merece tal lenguaje.

- ¢Te incomodas? Pues a mi me
importa tres rdbanos, ;sabes? Tres rdbanos.
iBebes?

- No
- Pues que lo beba el suelo.

Y el autor de Juan José, arrojo el
vino que ofrendédbale a Latorre. Se revolvié
éste.

- Joaquin: A veces te pones
insufrible. Gracias a lo mucho que te admiro
y quiero te soporto lo que acabas de hacer.
Adids, Carlos. Adids, Larrainza. A ver si
domesticais a éste. Hasta luego.

Ignacio Latorre, salié del Sanatorio.
Desde la puerta, despididéle con sorna
Joaquin:

- jEh, td! jCuidado con la ovejital...

Ignacio Latorre, que marchaba por la
calle Victoria, escuchdé todavia la
chanzoneta de su amigo-

-iBeeeh!... {Beeeeh!...
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(Sequndo fragmento)

“.../... Volvié a recorrer la calle del
Principe. Y, por la del Prado, encaminédse al
Ateneo. Al entrar Latorre en la mansién de
los intelectuales, escuchd un griterio
terrible dentro del local destinado a las
conferencias. Preguntdle al popular

Teodoro, que se paseaba por el vestibulo:
- ;Qué ocurre?

- Nada: Que estan discutiendo un
tema; y como los oradores modernistas sélo
saben chillar, probablemente terminara esto
alguna noche como el Rosario de la Aurora.

Miré Latorre si habia en el pupitre de
las cartas alguna para él. Sélo vié un libro
que le dedicaba cierto verzista de
Nicaragua. Penetré en el saldén de
conferencias.
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Batallaban los ateneistas
donosamente. Rojos, como la silleria, los
semblantes. Y la oratoria, de rojez mas
fuerte aun. Discutian acerca del carlismo.
En el escenario, presidia un sabihondo de
pelambre alba. Enfronterando al
presidente, los tradicionalistas furibundos,
como el poeta Zayas y Salaverry. A la
izquierda, los liberales y canalejistas
capitaneados por Praxedes Zancada y
Alfonso Ruiz de Grijalba. Y a la derecha del
escenario, el grupo de los iconoclastas
formado por Nilo Fabra, Rdédenas,
Candamo y otros que pronto se
convirtieron en triunfadores. Al entrar
Latorre, parecia el salén un gallinero.

- jCallad, necios!

- iPero si don Carlos es un monigote
subvencionado por la Casa Real!...

- iEstatido!
Sonaba la campanilla.

- Senores: Voy a verme obligado a
levantar la sesién. El sefor Salaverry tiene
la palabra.

- iNo, no! jLa tengo pedida yo!
- iSilencio, botarate!
- iFuera, fuera!

Ignacio Latorre, no quiso escuchar la
peroracion de Salaverry loando al Chapa.
Salié a los pasillos, donde los retratos de
vetustos ateneistas parecian mofarse de sus
colegas modernos. Habianse refugiado en

la Cacharreria, huyendo del salén, varios
sefores sin los cuales permaneceria el

Ateneo enmascarado por una rigidez
adusta. Alli estaban don José Echegaray,
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con su craneo piramidal; don Tomas
Maestre — ese buen ciudadano que
pretende recolectar patatas en el Rif -, y el
general Vallés, que hubiese apaciguado
seguramente cualquier revolucion con su
simpatica verborrea. En rededor de los tres
varones sesudos, pizpireteaban unos nenes
que confundieron la literatura con el
biberén. jAh, los tales nenes! Tan pronto
como abandonaron la tripita materna, ya
supieron que Fulano era un percebe vy
Mengano un batata y Perengano un ilustre
botarate. Y el que asi calificaba a todos, era
un mocosuelo andaluz que vino a Madrid
con los tacones al aire y una fuerte anemia
producida por el gazpacho. Salian de la
Cacharreria voces belicosas. Hablaba el
joven andaluz.

- Lo digo yo, senores, lo digo yo.
Servante serviria hoy pa engalana la cuadra
de una cochera. Alguien salié a la defensa
del autor del Quijote.

- Seguramente, Cervantes iria en tu

busca. Y, oficiando de cochero, te pondria
los lomos encendidos.

- Ya salite, batata, con una graciosia
de a chavo.

Ignacio Latorre sorteé también la
Cacharreria. Y, ascendiendo por la
escalinata, penetré en la biblioteca. El
amplio local tenia silencios sugestivos.
Maestre, con su mandil enorme,
deambulaba ordenando los estantes. Sélo
tres ateneistas se hallaban estudiosos en
los pupitres iluminados blandamente. Se
oia el doblar de las hojas, el rasgueo de las
plumas, la respiracion de los que
trabajaban silentes.
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Un gatazo, mimoso y lagotero, paseaba por
los pupitres su pereza. Latorre se aposentd
junto a un rapado ateneista que asomaba
entre pilastras de libros. Era el bizarro
Azorin que, por entonces, no sofaba seguir
las huellas de Castelar en el Parlamento. Se
saludaron los dos periodistas. Latorre
requirid la pluma. Y ésta redactd: “Isabel:

No fui anoche a su casa porque..."

Plegd la carta el periodista. Ponia en
el sobre la direccion, cuando a la biblioteca
chillidos,

imprecaciones. El pequefo filésofo alzd la

llegaron gritares roncos,

vista y exclamé con inglesa frialdad:

- iSi presenciara estos escandalos
Montaigne!...

Latorre abandoné la biblioteca. Y
descendié a los pasillos. Eran un hervidero

de furias. Los ateneistas, habian decidido
terminar la conferencia prodigandose unos
cuantos mamporros. Alfonso Ruiz de
Grijalba - uno de los mas simpaticos
paladines de la juventud liberal -, cansado

de oir los himnos tradicionalistas, lanzdse

peleador contra los satélites del
pretendiente. Y en el rostro de Zayas,
tropezd una mano liberal. Teodoro deciale a
Latorre:

- ¢;No ve usted como yo tenia razén
al asegurar que acabaria esto cualquier
noche como el Rosario de la Aurora?

Buscaban los contendientes,
padrinos para litigar sus querellas en el
terreno caballeroso. Uno de los peleadores,
abordé a Ignacio que bajaba de la
biblioteca:
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- Te necesito. Ese zanguango que

m.STlNcumﬂ

\

figura en las huestes del fantasmoén de
Venecia, me acaba de causar una ofensa.
Me llamé madrilla, ifigurate ta, madrillal Y
ese calificativo, en boca de un besugo, no
lo puedo tolerar. En este momento, ahi, en
la Cacharreria, tu y Peribanez demandais
una explicacion a mi adversario. Si no la da,
que nombre testigos. Y mafnana temprano,
nos ponéis con los sables frente a frente.
Porque yo elijo el sable. jQuiero abrir en
canal a ese borrego! jLlamarme madrillal...

Y Latorre, viéose obligado a
permanecer en el Ateneo para solucionar la
cuestion personal que surgié entre dos

pescados.

Seguian tirotedndose con palabrotas
gruesas los liberales, los tradicionalistas, los
iconoclastas.

- Esto no se puede tolerar. jTenéis
vosotros la culpa por meteros con la vida
honrada de nuestro don Carlos!

- iMe chincho en él!

- jAnimall...
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- jRocinantel...

- iGuau, guaul...

Teodoro y el sabio presidente
apaciguaban los animos.

- iSilencio, senores, silenciol...

En la escalinata de la biblioteca ,
irénico, con su gesto de sacristan zumbon,
veia el batallar un pequefo filésofo. Y
murmuraba:

- iSi lo presenciase Montaignel!...
+-4-+-+

- Don Ignacio: Que son ya las cuatro
de la tarde. jQuiere que le preparemos la
comida?

- Abra el balcén, Petra. No me
prepare nada. Comeré algo en Fornos.

Salié la patrona. Latorre abandoné el
lecho apresuradamente. jLas cuatro! Y él
que habia citado a las siete a Isabel!... Por
supuesto, que apenas habia dormido. Se
paso la noche remendando la honorabilidad
de los ateneistas rencorosos. El y Peribanez,
con la representacion del sefor Madrilla,
presentaronse inmediatamente al senor
Besugo. Y éste, nombré también
representantes. Los cuatro testigos, desde
el Ateneo, dirigiéronse al Sanatorio. ;Que
lugar mejor para suscribir un papel
caballeroso rociado con excelente montilla?
Y se redactd, jvaya si se redactd el
importante documento! Porque lo que
Peribafez decia: “Tenemos que retirar
mutuamente los adjetivos que nuestros
representados consideran injuriosos. Ni
nuestro apadrinado es una madrilla, ni el de
ustedes un besugo. iDigo! jA no ser que
nombremos arbitro a un pescador para -
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que decida!” Restituyeron a los ateneistas
su condicidbn de seres racionales. Y, la
galeria necia, vidése defraudada porque no
relataron los peridédicos un nuevo lance de
honor. jLos lances de honor! Tenia entonces
Madrid, como todos los afnos durante la
misma época, la epidemia de los desafios.
Todos los dias relataba la prensa:
“Examinando ayer unas pistolas en la
carretera de Extremadura, vimos a Fuldnez
y a Mengéanez con varios amigos. No hubo
novedad.” “En la quinta de Sabater,
verificobse hoy un asalto a sable entre don
Godofredo Zapallo y Pepe Hurgdn. Zapallo,
durante el asalto, fué levemente herido en
la cabeza por Hurgén.” Y, la galeria,
risoteaba estUpidamente gritando burlona:
“Pero esos duelistas, jcuando haran una
cosa seria? jTodos van a casa Lhardy
después de los lances! ;Cuando ira alguno
al cementerio?” Y, cierto dia que a la tumba
fue un duelista infortunado, la
muchedumbre imbécil pretendié linchar al
matador. No. Madrilla y Besugo no iban a
romperse la crisma para regocijar a la
chusma. Y los chatos de vino generoso
fueron las tumbas de aquellos resquemores
ateneistas.

Cuando Latorre abandondé la mision
caballeresca, hacia ya el sol. Y en la casa de
huéspedes donde cobijabase, tumbdse
sobre la cama para sonar febrilmente con
Isabel.

ijLas cuatro! jHale, pronto! Latorre
cuidé minuciosamente su vestir. En la luna
del armario contemplése. La verdad que,
comparado con el coronel, podia creerse un
Apolo. Tenia Latorre una silueta de
aristocratica mocedad. Encrespado el pelo.
Recta la mirada noble de los ojos verdes.

10
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- Petra. No me aguarden para cenar.

Salié. La calle Marin de los Heros,
donde vivia, es una de las mas bulliciosas
del barrio de Arguelles. Por la de Ventura
Rodriguez, dirigidse a la de Ferraz. Y, frente
al cuartel de la Montana, tomé un alquila.

- jA Fornos!

El caballejo arrancé pesadamente.
Mariposeaban por los aires aromas de
jazminero. En maridaje con los perfumes,
las notas de una banda militar. Desfil6 el
regimiento por la calle de Bailén. Y, por la
portalada regia del Palacio de Oriente,
vidse salir a un automoévil que marché raudo
por la rampa conducente al campo del
Moro. Se detuvo la cabalgadura en Fornos.
iFelices tiempos en que todavia triunfaba el
simpatico café, asesinado mas tarde por la
moralidad maurista! jFornos, galan sabedor
de mil donaires cortesanos! Otro galan del
Ministerio de la Gobernacién le canté el
gori, gori.

La tarde que Latorre llegd a los
gabinetes de Fornos, ain no se habia
implantado el absolutismo gubernamental.
Y, unos juerguistas de alto copete,
obsequiaban con champan a dos hembras
de amores costosos. Vestian ellos de
rigurosa etiqueta. Acababan de asistir en
las Calatravas a la recepcion de un caballero
en la Orden. Y, al salir del templo, amigos
del cruzado que se dirigian al club, vieron
pasar a la Lunares y a la Mimosa en un
coche de alquiler. Las llamaron. Y para que
los transelntes no extranaranse viendo
conversar a los elegantones con las
meretrices, el condesito del Pulgar,
adelantése como si cruzase la calle de
Alcald y dijo rapidamente a las busconas:
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- ¢{Quereis refrescaros con champan?
Pues meteos en Fornos. jAlla vamos!

Y alborozados se hallaban, cuando
vieron pasar a Latorre por el corredor. El del
Pulgar y la Lunares le llamaron.

- iEh, ta! Entra.

Penetréo Latorre. Conocidos eran
todos. A la Lunares se la sabia de memoiria.

- jCuanto tiempo hace, chiquito, que
no vienes a vermel Toma, ingrato.

Y, la Lunares, ofrecié a Ignacio dos
copas de champan. Tenia una en los labios
de rubi. Era el licor un beso. En esta copa
bebid Latorre.

- iBebe, hombre!

- No. Acabo de levantarme. Todavia
no comi. Voy a encargar una friolera. jPepe!
Trae la lista. Que venga Juanillo.

- iVaya un madrugén, muchacho! Te
acostarias seguramente al ir los barrenderos
por la calle.

- Si. Me jorobaron dos mequetrefes
ateneistas que anoche quisieron les
llevasemos al campo del honor. Figuraos.
iPor haberse llamado madrilla y besugo!

- Pues nino. jAdonde los debisteis
conducir, fué a una pescaderial...

- (Pero se baten?

- jQue se han de batir, hombre! ;Me
juzgas tan necio para concertar un lance
por tamana estupidez?

BENIGNO VARELA
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